押井守的故事，永远有一种「疏离感」。在规整的叙事结构下，永远有一种失控感。每个人都是独立的个体，都在依据本心，爱与破坏。退后一点，会发现，所有人都在遵循一定的行动模式，这是一种「人」的行动模式，不同于动物。人，终究是动物的一种。所以，「人狼」看似是一种特殊的「人」，其实，是深埋在每个人心底的影子。每个人，都是「人狼」。再退后，会发现，不是「人狼」，是「狼人」，狼性才是人行事的准则。而电影中，「人狼」也好，「人类」也罢，都是「狼性」准则下的棋子，是严格控制下的失控，爱也好，破坏也罢！所以，电影呈现出了疏离感，压抑感，在真实的枪械与血腥下，给了观影的我，一种别样的感受。好故事！